“惯性”：AI短剧的历史逻辑与现实力
很多时候，那些看似毫无关联的细节，往往暗藏着大局的端倪。
例如，制作成本至少1.25亿美元的《挖掘者》（Digger），自10月2日上映以来，全球票房仅两千多万美元，而这部影片是华纳兄弟在合并前推出的最后一部作品。在这部预计最高亏损达2.5亿美元的电影上映后，经过漫长的博弈，派拉蒙天空之舞最终以810亿美元成功收购了华纳兄弟。
派拉蒙天空之舞的创始人大卫·埃里森（David Ellison），其父拉里·埃里森（Larry Ellison）是甲骨文的创始人。在估值140亿美元的TikTok中，甲骨文持有约20亿美元的股份。
一幅庞大的商业图景就此展开：甲骨文与OpenAI、软银及美国政府主导着投资额高达5000亿美元的星际之门计划；甲骨文旗下的TikTok拥有当代渗透力最强、样本量最大的数据；而埃里森父子掌控的天空之舞，与迪士尼、环球和索尼并列为好莱坞四大制片公司。
一道技术的透明铁幕正在太平洋两端缓缓升起。在彼端，拥有百年历史的制片厂最终依附于大型企业之下。而在此端，AI短剧却正蓬勃发展。
这一年，一种新的逻辑将原本模糊的拼图，逐渐拼接完整。
观众都去了哪里？
一家公司的衰落，往往始于财报中那些遮遮掩掩的数据。
Netflix最成功之处，在于其公关宣传曾成功将自己与Amazon、Google、Facebook并列，制造出“FANG”这一噱头。今年七月，这家公司宣布，为了“保持对我们主要财务指标——收入和营业利润的关注”，从2027年1月起，之前每年两次的观看时长报告将缩减为每年一次。而在2025年，Netflix已停止发布季度订阅用户数。
2026年上半年，Netflix订阅用户的观看时长为970亿小时，较2025年同期仅增长2%。在纳斯达克和标普指数不断创下新高之际，Netflix的股价却已从2025年的高点下跌近47%。
国内视频网站的情况也不容乐观。
今年八月，野村证券发布的《中国互联网与新媒体——月度App追踪报告》显示，截至2026年7月，腾讯视频、爱奇艺、优酷和芒果TV四家视频平台的日活跃用户总和仅为1.55亿。腾讯视频、爱奇艺、优酷以及芒果TV的月度使用时长（MTS）同比分别下滑31%、27%、47%和24%。
对这些PGC视频网站而言，股价下跌意味着“钱景”黯淡，其背后是用户的持续流失。
那么，问题来了：用户究竟去了哪里？
答案是红果。
字节跳动旗下的红果短剧，其日活跃用户（DAU）已达到1.68亿，同比增长高达107%，而MTS同比增幅更是达到157%。
毫无疑问，如今的短剧早已成为中国互联网的主流。不久前，易立竞在Papi的节目中也承认自己是短剧用户。当红果上的用户习惯与商业模式逐渐成熟，后来的竞争者几乎已无后发优势。如果仅凭体感还不足以严谨证明用户对短剧的沉迷程度，那么不妨看看数据。
野村报告8月数据显示，红果的时长份额已从去年同期的2%跃升至6.0%（同比+182%，日活同比+118%），仅次于抖音、微信和抖音极速版。在绝大多数应用都不同程度下滑的情况下，红果的时长份额却大幅增长。
打开红果，平台上观看最多的是AI短剧，用户互动最多的也是AI短剧，“热播”排名前列的十有八九仍是AI短剧。AI短剧正成为中国互联网的新常态。
AI短剧进入工业化变革
许多成功的国产电视剧都讲述了精彩的创业史故事。从《大时代》、《大宅门》、《乔家大院》到《狂飙》，这条定律可谓颠扑不破。在红果平台上，这一真理依然有效。打开红果，跳转到排行榜，最受欢迎的剧集很多都讲述着“逆袭”的故事。
“逆袭”无疑是一种更能刺激观众肾上腺素的“创业史”故事。在不到三分钟甚至更短的一集里，根本不需要任何逻辑和常识，只需在规定时间和规定模板内引导观众情绪即可。这些故事大多如此：
杂灵根弟子贺平生，凭一只聚宝盆从凡尘修到仙界。 这一世，他决定重新做人，从一无所有开始，收野菜、跑县城、找销路、做买卖，凭着胆识和经验一步步打开生意门路。 前世，米珂是万人迷女主宋静伊的炮灰闺蜜。一朝重生，她绑定系统，只要完成任务，就能兑换美貌，挣脱炮灰悲惨命运。 陈默意外获得百世轮回系统，每世死后可保留意识并提升资质。
如此种种，不一而足。
蒙田曾说，傲慢有两种原因：对自己评价过高，对别人评价过低。人类历史的每一次转折，本质上要么源于克服这种傲慢，要么源于沉溺其中。如果说传统电视剧乃至电影的制作仍处于手工炮制阶段，那么AI短剧背后潜藏的工业化大生产能力，确实突破了许多人的认知。
在围棋、数学研究领域，AI已展现出超出预期的自学习能力。区区讲故事和视听语言能力的付诸实践，实在算不上人类智慧与艺术的护城河。
AI短剧大生产带来的最大冲击，是标准化、流水线级别的低成本工业化制品。提高产量、下放技术能力、借助平台的分发优势触达更多层次和多元化需求的用户群体，并探索规范化与建制化——这是所有工业化生产的必经之路。
这种超大规模生产意味着更多的试错与容错空间、覆盖更多用户的可能性，以及某个图灵时刻的诗性到来。
对普通用户而言，AI短剧好不好、看不看AI短剧，只是一个自由意志的自主选择问题。而对市场来说，这甚至根本不构成一个问题。
“惯性”的逻辑
回顾互联网至今三十多年的历史，我们清晰地意识到，互联网的脉络正是“惯性”。iPhone的推出和风行，消灭了传统的非智能手机，推动了移动应用生态的繁荣。移动应用生态的成熟，促成了网上支付和消费的循环完善。支付和消费习惯，进一步丰富了应用场景和消费群体。
拉卡拉看不到支付宝的冲击力，支付宝看不到微信红包的强大威力，淘宝看不到拼多多的巨大潜力，腾讯和阿里巴巴都不曾预料到日后的抖音。
至于百度，它则什么都没看到。
每一次技术变动，最先影响的是产业端供应链，然后普通用户群体开始感知到变化趋势。接着，崭新的用户行为习惯蔚然成风，最后，新的应用场景应运而生，覆盖更多用户群体。
于是，这进而推动技术成熟，形成主流，沉淀退潮，等待下一次技术革命。
现在，我们正处在这一节点时刻：短视频的风潮方兴未艾，AI的浪潮却汹涌袭来。
如果我们把时间拉长到三五年甚至更长，会发现，在这样的周期里，在整个互联网史上，向来不乏涓涓细流的汇聚，但几乎从未出现过这样的趋势“汇流”。
短视频代表的是消费场景与习惯，AI则预示了技术的新特权。
这样观察，我们或许才能理解：Facebook/Meta为何之前一直捣鼓元宇宙，微软为何要收购动视暴雪并在连续亏损的Xbox业务上持续输血，马斯克为何收购Twitter，苹果为何一度觊觎智能汽车。
因为在“惯性”的历史演进逻辑中，需要锚定用户场景与行为。然而，在前AI时代的空窗期里，这些尝试的结果都算不上成功：元宇宙兵败如山倒、覆水难收；Twitter易名X后成败未知；Xbox如今江河日下、自身难保；苹果在汽车项目上半道崩殂、偃旗息鼓。
那么，在“惯性”的轨迹里，AI短剧是怎样的逻辑？
公开数据显示，抖音的DAU落后微信超过两成，然而时长份额却实现了反超。整个抖音生态的时长份额在TOP50中高达40.9%，而腾讯生态仅为29.1%。
短视频事实上已成为当前最主流、最稳定的用户习惯。内在于抖音生态为红果提供了流量支持，日常生活存在层出不穷的使用场景，AI技术为短剧提供了从故事、配音到角色模型的视听体验保障。最基本的免费与消费模式，已在红果平台上跑通。
在“惯性”逻辑驱动下，AI短剧正是“惯性”最适配的结果。